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tombes  des   temps  anciens,  où   le   sang  est  encore  chaud,  au   livre  d’images  des
légendes enfantines et pieuses, il englobe la littérature populaire et celle qui est du
ressort de l’art, il représente pour moi toute la poésie, et celui qui est capable de le
pratiquer,   doit   pouvoir   y  mettre   le   tragique,   le   comique,   le   naïf,   l’ironie   et
l’humour,  et  il  a  à  son  service  la  corde  lyrique,  le  récit  destiné  aux  enfants  et  la
langue de celui qui décrit la nature1.




pas  non  plus  dans  un  credo  symboliste.  Mais  une  déclaration  aussi  accueillante  et
englobante ne simplifie guère a priori la tâche du critique ou du poéticien. Car au-delà
de ce charme unifiant de la poésie, que faut-il mettre sous le nom même de « poésie » ?
et   sous   celui  de  « conte » ?  S’agissant  d’Andersen,  on  peut   se   référer  à   sa  propre
pratique et tenter de la circonscrire. Mais ce n’est justement pas ce à quoi il nous invite,
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3 À   quoi   s’ajoute   une   autre   difficulté   si   l’on   considère   que   la   poésie   répond   non




moitié  du  XVIIe siècle  à   la   fin  du  XIXe siècle,   sur  ce  que  peut   signifier   le   terme  de
« poésie »  appliqué  au  conte,  de  fées  ou  merveilleux,  voire  fantastique5.  En  d’autres
termes,   dans   quelle  mesure   le   passage   d’une   poétique   classique   à   une   poétique
moderne   déplace-t-il   les   enjeux ?   Doit-on   sur   ce   plan   opposer   le   « classique »
La Fontaine — auteur de fables et de contes en vers — au « moderne » Perrault, qui écrit
des  contes  en  vers  et  en  prose ?  À l’examen,  on  verra  se  dessiner  en  diachronie  des
phénomènes de permanence, d’évolution ou de transition ; et en synchronie, on verra
comment les œuvres jouent de l’hybridation et participent à la définition moderne de
la  prose   littéraire.  Si   les  oppositions  entre  une  supposée modernité  et  ce  que   l’on







contes  de  fées  et  contes  merveilleux6 —  le  savait  déjà ;  mais  aussi  avant  lui  Aloysius
Bertrand,  Xavier  Forneret  ou  Gérard  de Nerval ;  et  après   lui,   Jules  Laforgue,  Marcel












des   textes   contredit   largement   une   telle   appréciation.   Jouant   des   moyens
complémentaires des vers et de la prose, déjà La Fontaine et Perrault, dans la seconde
moitié  du  XVIIe siècle,  mettent  en  œuvre  une  conception  de   la  poésie  beaucoup  plus
riche  et  plus   subtile  que  celle  qui   réclamerait   le  vers  comme  moyen.  On   le   saisit
intuitivement pour Perrault, qui a doté le patrimoine littéraire français du plus célèbre
recueil   de   contes,   successivement   avec   trois   « contes   en   vers »   en 1695   — dont
• 
• 
Introduction. — Poète, même en prose, même en vers
Féeries, 14 | 2017
2
l’appellation tardive est apocryphe —, puis avec ses Histoires ou contes du temps passé avec
des  moralités (1697),   cette   fois  écrits  en  prose   (quoiqu’avec  des  moralités  en  vers).
Encore l’usage initial du vers, s’il signe le lettré, n’implique-t-il pas chez lui, bien au
contraire,  une  poétique   liée  à   la  hauteur  ou  à   la  grandeur  du  sujet.  C’est  peut-être
même la distorsion et la distance qui font le sel du jeu ainsi mis en place. Il y a là, ainsi













naturellement   et  principalement   être   La Fontaine   sut   aussi   être   à   sa  manière  un
« Moderne ». Dès lors, si, même au XVIIe siècle, le vers ne suffit pas à définir la poésie





Stéphanie  Bernier-Tomas  relève  d’une  tout  autre  conception  de  la  poésie :  pièces  de
circonstance,   joliment  dites  « fugitives »  à   l’époque,  ces  contes   légers  et  volontiers
licencieux sont d’abord le fruit d’une sociabilité particulière qui se déploie volontiers
avec   l’ingéniosité  de  l’hétérométrie,  le  brio  ou   la  virtuosité  de   l’image :  tout  un  art,
mineur  certes,  non  pas  négligé  mais  en négligé,  volontiers  décrié  en  son   temps  et
ignoré ensuite, mais qui, selon l’auteur de l’article, tient à la poésie par son traitement
de l’image et par son caractère d’« expérimentation verbale », de savant désordre, ou
encore,  sous  des  allures  policées,  de  subversion  des  mœurs  et  du  discours  en  faveur
d’une morale et d’une esthétique de la liberté — faut-il dire du libertinage ? On voit que
la  définition  de   la  poésie  ne  tient  pas   ici,  sinon  de   façon  purement  tautologique,  à
l’usage du vers, mais bien davantage à ce que celui-ci rend possible par sa variété et sa
plasticité,  fût-ce  apparemment  à  contre-emploi :  si  noblesse  oblige,  roture,  même  et
surtout en vers, donne licence.
7 Si  donc   l’usage  du  vers  ne  suffit  plus  à  définir   la  poésie  des  contes,  et  si   la  poésie
n’équivaut pas — ou plus — à l’usage du vers, qu’est-ce donc que la poésie des contes ?
Le  XIXe siècle,  on   le  sait,  va  achever  de  bouleverser  un  système  nommé  après  coup
« classique », et dont on vient d’entrevoir qu’il n’était aussi assuré que par la décision
d’une  modernité   autoproclamée   qui   le   constituait   en   commode   repoussoir.  Notre
gageure   pourtant   reste   entière,   car   que   faire   du   conte   dès   lors   que   la   poésie
s’autonomise comme genre, voire comme genre non narratif en France à la fin du XIXe
 siècle ?  et  qui  plus  est,  avec  ce  nouveau  genre  poétique  en  prose  qu’est  le  poème  en
prose, peut-être appelé à devenir le genre poétique moderne par excellence7 ?
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Du merveilleux des contes poétiques en prose8








et  bien  à  celui  d’auteurs.  Plus  largement,  avec  le  motif  du  revenant  dans  Ondine,  un
conteur-poète génial comme La Motte-Fouqué écrit un « récit hautement littéraire qui
met  en  scène  des  croyances  populaires  et  une  conception  magique  du  monde ».  Et




dont   Jean-Nicolas   Illouz  parvient  à  cerner  malgré   tout  la  poétique  diverse  et  subtile
— mais également singulière, et je me risquerai à dire « pivotale » — procède justement
d’une manière variée dans l’esprit et dans le ton qui conjoint ironie et merveilleux au




prose9 ».   On   mesure   à   quel   point   on   s’est   éloigné   de   la   manière   et   de   l’esprit
joyeusement   léger  des   contes   en   vers  du   siècle  précédent.  C’est  que   la   situation




10 Quelque  trente  ans  après  Nerval,  le  Jules  Laforgue  des  Moralités   légendaires (1887)  est
l’héritier   d’une   situation   de   la   poésie   que   le   contexte   historique,   sa   situation
personnelle et son idiosyncrasie de conteur-poète portent à l’extrême de la tension et
du  paradoxe.  Après  Les  Complaintes (1885),   les  Moralités sont  une  façon  extrêmement
élaborée   pour   mettre   en   œuvre,   selon   l’heureuse   formule   d’Henri   Scepi,   « une
fabulation de la poésie » qui poursuit l’exploration des voies idéales de l’art par d’autres
moyens,   dès   lors   que   le   lyrisme   poétique   est   devenu   hautement   suspect.   Les
« moralités »   (en   vers)   dont   Perrault   accompagnait   ses   contes   ne   sont   pas   ici
dissociables des contes eux-mêmes. Non plus incertaines et ambiguës, elles ne peuvent
être  désormais  que  perverses  — sur   le  plan  moral —   et  parodiques  — sur   le  plan
intertextuel —, encore qu’elles aient surtout pour fonction de réorienter la poésie vers
un  chemin  nouveau :  il  n’y  a  certes pas  d’autre  merveilleux,  mais  c’en  est un. Or  les
« contes », parfois aussi appelés « nouvelles » par Laforgue, ne le sont précisément que
par   un   acte   du   poète   auquel   le   lecteur   est   invité   à   souscrire.   Les   sources   du
« légendaire »  y   sont  en effet   fort  hétérogènes  — mythologie  païenne  antique  avec
« Persée et Andromède » ou « Pan et la Syrinx » ; mythologie biblique avec « Salomé »,
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et  chrétienne  avec  « Le  Miracle  des  roses »,  qui  recycle  à  sa  manière,  entre  autres
sources, le récit hagiographique de la vie de sainte Élisabeth de Hongrie, et fait un peu
figure d’intrus ; fonds mythologique enfin, emprunté à Shakespeare pour « Hamlet », à
Wagner  pour  « Lohengrin ».  Tout  aussi  hétérogènes   sont   les   réalisations   textuelles
considérées,   bien   qu’elles   aient   en   commun   d’être   des   palimpsestes   de   tradition
ancienne — ce qui vaut certes pour les contes —, mais aussi des indices de culture très
savante puisant à de multiples sources. À quoi s’ajoute une efflorescence d’époque qui
peut  aller   jusqu’à  saturation :  on  pense  au  mythe  de  Salomé.  Surtout,  au  mépris  de
toute   essentialisation,   le   « conte »   relève   bien,   pour   parler   comme   Jean-Marie
Schaeffer,  d’une  « intentionnalité  pragmatique10 »  partagée  en  amont  et  en  aval  par
l’auteur  et   le  lecteur.  Déconstruit,  démythifié,  le  légendaire  est  ainsi  soumis  au  fort
travail   de   sape   de   la   parodie   qui   relève   chez   Laforgue   d’une   hypersensibilité
métapoétique   articulée   à   une   philosophie   de   l’art   puisée   dans   La Philosophie   de
l’Inconscient (1880)  de  Hartmann  (1842-1906),  disciple  de  Schopenhauer  pour  qui  l’art
concentre et réfléchit la création tout entière.
11 À  ce  versant   somme   toute  positif   s’oppose   le  versant  nettement  plus  contrasté  et
ambivalent  de   l’Inconscient,  expression  de   la  Nature   comme   force  vitale  majeure,











celui   de   la   libération   du   vers   et   de   l’emploi   du   vers   libre   en   1886-1887,   qui
affranchissent le  poète lui-même  des anciens  carcans  en le  conduisant à inventer de
nouvelles solutions formelles. Le lyrisme s’y déploie en se détachant du sujet — jamais
peut-être  « la  disparition  élocutoire  du  poète »  évoquée  par  Mallarmé  n’a  reçu  plus









rien avec   lequel   il  doit   faire  œuvre  pour   le  conduire  vers   l’enchantement  de   l’acte
poétique : c’est lui désormais qui offrira seul les prestiges de la fiction dans un monde
désenchanté,  c’est-à-dire  privé  de  transcendance  — métaphysique  ou  religieuse —,  et
même du recours aux puissances païennes des fées et du merveilleux.
12 Chez Schwob également, célébré par ses pairs comme l’écrivain le plus savant, le plus
érudit   et   peut-être   le   plus   doué   de   sa   génération,   on   trouvera   une   conscience
métapoétique hyper-aiguisée que l’écrivain reverse au travail de la poésie elle-même,
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encore  que  d’une  manière  très  différente  de  celle  qui  prévaut  chez  Laforgue.  À cet
égard, les préfaces des recueils sont des textes importants et profonds, mais aussi des
dispositifs  stratégiques  complexes  et  retors,  voire  pervers.  Qu’en  est-il  chez   lui  du
conte poétique en prose ? À rebours de ce que nous avons pu observer chez Laforgue,








une   prescience   linguistique   moderne   du   signe.   Celle-ci   relève   en   effet   d’une
« conception   […]  sémiotique  du  réel »,  selon   la   formule  de  Pauline  Bloch  et  Michel
Viegnes, laquelle prend déjà le parti, dans la terminologie que développera plus tard le
linguiste et critique Michael Riffaterre, d’une semiosis illimitée : « Sachez que tout en ce
monde  n’est  que  signes,  et  signes  de  signes. »  Encore  ne  faut-il  pas  couper  une  telle




l’œuvre  d’art.  Point  de  contradiction  donc  entre   la  « symétrie »  de   la  composition,
entendue   selon   l’étymologie   comme   la   loi   même   de   l’esthétique,   et   l’intuition
saisissante, bouleversante, voire sidérante qui se dégage à la lecture des contes. À cet






le  Jean  Lorrain  des  Histoires  de  masques (1900),  ce  sera  l’angoisse  fondamentale.  Mais
dans l’univers de Schwob, la mise en œuvre des masques — clairement thématisés par
exemple  dans   « Le  Roi   au  masque  d’or »,   « La Peste »,  ou   « Les   Faulx-Visaiges » —




l’espace   du   recueil   (chez   Laforgue   en revanche,   chaque   conte   poursuit   un   idéal
poétique,  mais  les  Moralités dans  leur  ensemble  ne  peuvent  guère  se  prévaloir  d’une
poétique du recueil).
13 Au-delà, comme on le verra dans les exemples analysés, l’image s’insinue dans le conte
— qui  relève   ici  d’une  poétique  du  récit  bref —  comme  une  création  originale  de   la
prose. Liée au corps en tant que vecteur d’émotions et de souffrances — les tourments
et les supplices ne manquent pas —, l’image le donne aussi à lire comme surface, lieu en
somme  où  s’inscrivent   la  trace,   le  signe  et   le  sens,  ce  dernier  toujours   fuyant  et  à
interpréter. Centre des interactions, elle est aussi, comme le soulignent Pauline Bloch
et  Michel  Viegnes,   « mémoire  du  passage  d’autrui »   et « signature   individuelle » :
singularité, donc. Mais au risque d’insister sur une évidence, il faut ajouter qu’elle est
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14 La  dernière   singularité   sur   laquelle   il   convient  de  mettre   l’accent   est   celle  d’une
esthétique  de  la  réception  très  concertée,  située  dans  un  cadre  herméneutique  où  il
n’est plus permis d’embrasser la Vérité — Nietzsche n’est pas loin —, et où il appartient
au lecteur à son tour de se doter d’un point de vue créateur. L’imagination est alors
confrontée   à   ce   que   Schwob  nomme   les   « silences  du   récit ».   Sa  démarche  n’est
pourtant pas tout à fait déjà, comme on le devine, celle d’un Wolfgang Iser théorisant
un   siècle   plus   tard  «  l’acte   de   lecture12 »,   avec   laquelle   elle   semble   résonner   ici
étrangement. L’interprétation créative chez Schwob est en effet toujours à vif, jusque
dans ses béances, la prégnance des images créant une différence de potentiel, comme on





l’ait   été.  Mais   il   est  permis  de  préférer   chez   le  premier,   comme  une   émanation
singulière   de   l’imagination   créatrice   combinée   à   l’intelligence,   la   capacité   toute
particulière de créer des images qui hantent.
15 Avons-nous affaire à une poétique davantage en retrait, aujourd’hui plus datée, avec les
« contes-bibelots »  de  la fin de  siècle  et tout particulièrement  les Princesses  d’ivoire  et
d’ivresse (1902) de Jean Lorrain ? Conjoindre l’art du verre et l’art du verbe sous le signe
de   la  miniature,  voilà  une  tentation  très  fin  de  siècle  en effet,  qu’on  pourrait   juger
décadente si elle ne visait qu’à figer la nature en artifice, au mépris de la vie elle-même.
Un certain « devenir-bibelot de la littérature » (Bernard Vouilloux), chez les Goncourt














des   fétiches).  De façon   symétrique,  pour   le  meilleur  et  pour   le  pire,   les  contes  de
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Lorrain  ont  pu  être  rapprochés  de   l’art  du  verrier.  Au-delà  de   l’autonomie  et  de   la
condensation propres au récit bref, les récits semblent immobilisés, gelés, placés sous







en  vers  ou  de  poèmes  gravés,  marquetés,  voire  enclos  dans  le  verre.  Le  symbolisme
postwagnérien eût dit « art total » — avec la poésie, la musique est également présente ;
nous dirions aujourd’hui « art intersémiotique ». Car il ne s’agit pas là d’illustrations
naïves,  mais  bien  plutôt  de   tentatives  originales  qui   réalisent   le  devenir-poème des
créations du maître verrier — et ses contemporains, critiques et artistes, ne s’y sont pas
trompés. L’équivalence de la matière et de la parole, toutes deux transcendées en vue




contes  de  Lorrain,  mais  selon  une signification  autrement  plus  riche  que  celle  qui
expose,  avec   les  « perversions  fin  de  siècle  du  merveilleux13 »,   les  symptômes  d’une
œuvre  décadente.   Il  s’agit  alors,  pour   le  conteur-poète,  d’instituer   le  verre  comme
élément  artificiellement  et  esthétiquement  protecteur  d’une  magie  précieuse  mais
condamnée, celle précisément des contes liés au monde disparu de l’enfance et de la
croyance. C’est là qu’on trouve le meilleur de Jean Lorrain, dans une nostalgie poétique
fort  émouvante  qui  peut  rappeler  Nerval,  et  qu’on  aurait   tort  de   situer  en   fin  de
parcours  comme  si  fin  de  siècle  valait  ici  pour  fin  de  race  (littéraire)  — comprenons
épuisement  des  facultés  de  désir  et  d’imagination. La Décadence  ne  vaut  que  dans  la






Qu’est-ce qu’un conte merveilleux poétique ? D’une
poétique historique résolument anachronique
17 Faut-il rappeler que la définition même du conte ne va pas du tout de soi pour les textes
du  XVIIe siècle,  diversement  voire   indifféremment  nommés  « fables »,  « nouvelles »,
« contes »,  « histoires »  — ne  serait-ce  que  chez  Perrault,  excusez  du  peu ! —  et  que,






ne   doit-elle   pas   être   unie   par   un   sens   commun   et,   donc,   nécessairement
suprapersonnel ? Non. Je crois que même ce sens commun reste toujours personnel,
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relativiste  qui  refuse   les  catégorisations  et   les  classements  au  profit  d’appréciations
singulières   indépassables,   presque   à   la  manière   d’un  Benedetto   Croce :   à   chaque
romancier,  donc,  voire  à  chaque  roman  sa  poétique,  dont  ne  saurait  rendre  compte
aucune tentative de rationalisation scientiste, voire de système transcendant. Aussi la
dernière   phrase   semble-t-elle   aboutir   à   une   conception,   certes   dynamique   mais
minimale,  de  « l’histoire  du  roman »  comme  « perpétuelle  création  et  re-création ».
Mais  celle-ci  comporte  un  ajout  de  taille,  presque  une  hyperbate  — [création  et  re-
création] « qui englobe toujours rétroactivement tout le passé du roman » —, cette fois
assurée   et   passablement   péremptoire,   dont   on   voit   qu’elle   relance   et   réoriente
complètement la réflexion vers le point souhaité de la démonstration :
Rabelais n’a certainement jamais appelé son Gargantua-Pantagruel roman. Ce n’était





que  des  « histoires »  par  exemple —,  et  moins  encore  La Fontaine  un  « conte »  avec
Psyché, etc., ceux-ci le deviendraient en vertu de la tradition qui les a accueillis comme
tels, et au moins pour les premiers, constitués en pierre fondatrice de cette histoire.
Pour   le  dernier,  on  peut  même  s’amuser  à  penser  qu’il   l’est  définitivement  devenu
grâce à la contribution de Benjamin Bouchard et par sa place dans le présent volume. Si
la   question   était   d’emblée   résolue   pour  Mme d’Aulnoy,   toujours   identifiée   comme
« conteuse »  — sans  que   l’autre  question,  celle  de   la  définition  du  conte de  fées  qui
supposerait  un   introuvable  modèle,  puisse  trouver  de  réponse  définitive,  comme   le
souligne prudemment Philippe Hourcade —, elle semble plus assurée ensuite : conte en
vers   du   XVIIIe siècle ;   contes   de   fées   ou  merveilleux   du   romantisme   allemand   et
européen ;  et   jusqu’aux  recueils  de  contes  du  XIXe siècle   français16,  qui  démarquent
ostensiblement dès leurs titres les modèles du XVIIe siècle — qu’il s’agisse des Contes du
rouet (1885)  ou  des  Oiseaux  bleus (1888)  de  Catulle  Mendès —,  ou  qui   s’en  éloignent
subtilement du côté d’une littérature hautement raffinée, mais n’en revendiquent pas
moins une filiation merveilleuse, fût-elle imaginaire, à l’instar des Princesses d’ivoire et
d’ivresse (1902)   de   Jean   Lorrain.   Entre   temps,   les   catégories   ont   pu   se   brouiller
passablement, comme c’est déjà le cas chez Nerval, mais plus encore chez Laforgue ou
chez Schwob, pour lequel la notion de « conte » ne saurait correspondre à une essence
des   textes   (ou  du  moins  de   tous   les   textes),  mais  à  une  appellation   insistante  que
problématise l’espace du recueil17. C’est ainsi que d’une position antirationaliste et non
historicisante a priori, la réflexion en vient à poser les bases d’une poétique historique
anachronique  et   rétrospective,  car  en  quelque   sorte  cumulative.  Mais  ainsi  que   le
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faut-il  parler  de  révolution  en  vertu  d’un  changement  de  paradigme ?  Peut-être,  à
condition d’admettre que la situation esthétique des œuvres dans l’histoire ne s’inscrit
pas dans la trajectoire purement linéaire d’une vision finaliste — qu’on n’aura garde de
confondre   avec   la   distribution   chronologique   des   articles   ici   réunis —,   laquelle
commanderait  une  marche  forcée  vers  ce  point  complaisant  de   la  « modernité »  où
nous   croyons  nous-mêmes  nous   situer,   annexant   au  passage  un  nom  de   genre   à
géométrie  variable  dont   la   flottante  définition  serait  compensée  par  une  validation








populaire)  « [rapportés]  naïvement   en   la  manière  qu’il   les   a  ouï   conter  dans   son
enfance », il privilégie le naturel et prend ses distances à l’égard des contes galants et
hautement  lettrés de  Mlle Lhéritier  ou  Mme d’Aulnoy,  tout  en  prétendant  destiner  ses
contes aux enfants qu’il s’agit d’instruire et d’édifier. La question du « moyen » devient
dès lors seconde,  ou  plutôt  sa manière en prose  sert  désormais la  cause  de  Perrault.
Parallèlement, on sait aussi que, dès le XVIIe siècle, la question de la prose est posée avec
les grands genres que sont la tragédie et l’épopée, même si cette prose est encore à bien






inaugural  d’instauration  du  genre  par  réappropriation  — geste  qu’entérineront  à  sa
suite   les  générations  suivantes —   tient  notamment  à  ce  qu’il  s’agit  bien  du  premier
recueil de poèmes en prose revendiqué comme tel.
21 On   a   vu   pourtant   que   nombre   des   contributions   qui   vont   suivre   se   proposent





et  des  œuvres,  en  laissant  en  arrière-plan  le  choix du  vers  ou  de la  prose.  Et  c’est  à
l’origine,   fût-elle  mythique,  entendons  au  XVIIe siècle,  que   l’interrogation,  sans  être
moins pertinente en termes de stratégie d’écriture, est peut-être moins contraignante
en termes d’imaginaire, comme si le problème surgissait vraiment au XIXe siècle avec la
liquidation  programmée  du  vers  comme  médium poétique.  Le  cas  Perrault  — en  vers
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puis   en   prose —   pourrait   bien   en   fournir   la   preuve   sur   les   deux   versants   dudit
problème, tout comme celui de Mme d’Aulnoy, résolument en prose — mais sans que la
conteuse s’interdise au besoin de recourir au vers. Encore Perrault, dans ce conte en







généreusement  Mallarmé  dans  « Crise  de  vers »   (1886-1892-1896),   lui  pour  qui  « la
forme  appelée  vers  est  simplement  elle-même  la  littérature »,  on  peut  bien  entendu
— et  ce  n’est  pas   le  moindre  paradoxe —  trouver  une  application  à   la  formule  bien
avant   la  fameuse  « crise ».  Perrault  prosateur   le  prouve  superbement.  Mme d’Aulnoy
n’est sans doute pas en reste, qui réaménage à sa manière le conte de fées en prose en
usant d’une liberté tous azimuts. Assurément, le genre devient chez elle tout aussi bien
conte   (en   prose)   que   poésie   (indépendamment   du   vers)   grâce   à   la   capacité
d’affranchissement,   de   renouvellement,   d’invention   et   d’imagination   de   l’illustre
conteuse. On perçoit certes chez elle une poétique de l’excès qui n’a rien de classique
et, par-dessus tout, ce qu’il faut peut-être appeler de la verve19. Peu importe que le conte
de   fées  n’y  trouve  point  son  secret  ou  sa   formule ;  et  si  Philippe  Hourcade  tient  à




que  les  catégories  commodément  reçues  de  la  poétique  historique  demandent  à  être
réaménagées   avec   quelque   finesse,   et  non  moins   de   souplesse.  Dès   le   XVIIe siècle
en effet, le ver de la prose a déjà pénétré dans le fruit du vers. Dans un autre sens que le
constat  de  Mallarmé,  qui  peut   sonner  comme   le  pendant  esthétique  du  « Dieu  est
mort »  proclamé  par  Nietzsche  dans  Le Gai  Savoir (1885),  il  apparaît  clairement  qu’au
XVIIe siècle déjà, « on a touché au vers ».
NOTES
1. Il s’agit  paradoxalement  d’une  définition du  conte  qui figure  dans un roman de  l’auteur,  le
cinquième, intitulé Être ou ne pas être (1857) : voir H. C. Andersen, Contes et histoires, éd. intégrale
des   textes   rassemblés  par   l’auteur,   introduction,   trad.   et   annotation  par  M. Auchet,  Paris,
Librairie générale française, Le Livre de poche, coll. « La Pochothèque », 2005, p. 29.
2. J.-M. Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989.
3. A. Gaillard,   Fables,  mythes,   contes.   L’esthétique   de   la   fable   et   du   fabuleux   (1660-1724),   Paris,
H. Champion, coll. « Lumière Classique », 1996.
4. G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1991.
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5. Ces  distinctions   reçues  et   fort  pertinentes,  que   l’on  pourra  observer  au   fil  des  analyses,
importent peu en revanche pour la position générale du problème : sans entrer dans le détail,
nous  retiendrons  plutôt  ici  la  catégorie  du  « merveilleux »  comme  la  plus  large  et  susceptible
d’accueillir toutes les autres.
6. Voir  à  ce  sujet  ce  que  Michel  Viegnes  explore  de  façon  circonstanciée  comme  les  « dérives
diégétiques  du  poème  en  prose »  — communication  non  publiée —,  dont   je   tente  de   rendre
compte   dans   mon   Poète,   même   en   prose,   Paris,   Presses   universitaires   de   Vincennes,   coll.
« L’Imaginaire  du  Texte »,  2010,  p. 47-54.  Bien sûr,  ces  « dérives »  ne  sont  telles  que  si  l’on  se
fonde  sur  les  attendus  récurrents  du  poème  en  prose  tels  que  définis  selon  une  tradition  qui














prose (ouvr.  cité)  à  propos  des  contes  poétiques  en  prose  et,  plus  précisément,  des   recueils de
contes poétiques de la génération symboliste (1890-1900), ainsi que dans les six recueils de contes
symbolistes  qui  en  constituent   le  principal  corpus  d’étude,  publiés  en  trois  volumes  sous  ma
direction aux ELLUG (Grenoble, désormais UGA Éditions), respectivement en 2009, 2011 et 2016,
et   consacrés   à  des   recueils  de  Bernard   Lazare,  Marcel   Schwob,  Remy  de Gourmont,  Henri
de Régnier, Georges Rodenbach et Camille Mauclair.






telle  quelle  tout  aussi  nécessaire  et  féconde,  où  se  situent  l’éthos  et  l’imaginaire  pareillement
indivisibles  du  poète  et  conteur.  À cet  égard,   je  remercie   tout  particulièrement   Jean-Nicolas
Illouz d’attirer mon attention sur la dédicace liminaire du recueil « À un ami ». (Il s’agit du même
Arsène  Houssaye,  directeur  de  L’Artiste puis  de   La Presse — la  poésie  est  en effet  bel  et  bien
d’abord   tombée  dans   la  prose  de   la  presse —  qui   sera   le  destinataire  de   la   célèbre  et   fort








échappée  comme  une  pythie  en  jetant  des  cris  de  douleur.  Seulement,  ses  derniers accents se
sont adoucis à mesure qu’elle s’éloignait. Elle s’est détournée un instant, et j’ai revu comme en un
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travers   les  chagrins  et   la  consolation,   la  poétique  même  de  Nerval  dans  ce  qu’elle  a  de  plus
esthétiquement émouvant. C’est dire aussi qu’il y a là une forme de symétrie saisissante, mais





















roman.  Ce  n’est  pas   la  proposition  sur   les  œuvres  de  Rabelais  comme  pierres   fondatrices  de
l’histoire du roman qu’il faut retenir ici — chez le même Kundera, ce sera tout aussi bien ailleurs
Don Quichotte de Cervantès, au service d’une même mythologie édifiée par d’autres voies —, mais
la  prise  en  compte  du  processus  de  réappropriation  en  tant  qu’il  fait  partie   intégrante  d’une
histoire dans laquelle la perception du présent reconfigure continuellement le passé.
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